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A mi hermano Albert y a la pequeia
Bella. A mi mama -Maria- y mi padre —
Albert- que tanto quiero y adoro. A los
que estan siempre y me acompafan en mi
viaje.
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#sideverdadpudiera observaria por un instante
como es el mundo a través de tus ojos. —Anouska-

#sideverdadpudiera volveria a conocerla. Si a
ella. A la ilusion porque conocerla una y mil
veces me mantiene viva. -Judit NL-

#siderverdadpudiera alzaria el vuelo al cielo y me
tumbaria junto a la luna atn flotando entre miles
de estrellas. -Noe deNoemi-
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#01. DOMINGO TARDE EN BARCELONA

Maria cae al suelo en el piso donde vive con su hermana en el
centro de Barcelona. Su cuerpo se ha desplomado y no ha tenido
ni tiempo de apoyarse en la pared o en el mueble que hay en el
pasillo y donde deja las llaves de casa al llegar. Hasta hace
apenas unos segundos, llevaba el pelo recogido en forma de
mofio y la ropa de estar por casa después de haber trabajado en
la biblioteca de la facultad y terminado las clases de repaso de
lengua y matematicas que da a un vecino del inmueble cada fin

de semana desde que empez06 el curso.

Silencio, vacio y de nuevo el silencio con el cuerpo de Maria
tendido e inmovil en el pasillo de la entrada de casa. Minutos

después, la puerta del piso se abre acompanada de la
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conversacion de Judith y Laia que llegan después de haber
pasado la tarde por el centro de Barcelona hablando del chico
que Laia conoci6 la noche anterior y con el que decidié tomar
una ultima copa en su apartamento. Morbo y sexo rapido, poca
cosa mas. Las risas del principio han dejado paso al miedo, la
incertidumbre y al desconcierto al ver a Maria en el suelo sin
saber qué ha pasado ni cudnto tiempo hace que esta asi, sin
moverse. Tienen que llamar al 112 cuanto antes, piensan. Se

acercan deprisa hacia ella.

-Maria., Maria... Vamos Maria, contesta!! Por Dids, Maria.
Contesta por favor!! —dice Laia con voz llorosa y tensa mientras

mueve el cuerpo de su hermana y le golpea la cara con suavidad.

Pegada aun a la puerta del piso, Judith ha sacado su movil del
bolso para llamar al Servicio de Emergencias Médicas. “Vamos,
vamooossss coge el teléfono, contestaaa” -dice en voz baja antes

que suene el segundo tono de la llamada-.

-Otra vez no, Maria, vamos contéstame por favor... -apunta Laia
con voz llorosa mientras sigue moviendo el cuerpo de su

hermana-
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-, Coémo que otra vez? — Pregunta Judith a Laia mientras espera
que respondan desde el SEM. Descuelgan -Si, por favor, una
ambulancia cuanto antes a Enrique Granados 25... (silencio). Si,
de aqui de Barcelona... (silencio) Mi compaiera de piso esta
desmayada e inconsciente en el suelo de casa. (silencio). No! no
sabemos que ha pasado. Vengan cuanto antes, por favor, se lo
ruego.... (espera) Si lo supiera se lo diria... joder!! Le repito
que acabamos de llegar al piso y la hemos encontrado
inconsciente en el pasillo...(silencio) Si, si respira bien...

(espera) No, la puerta del piso no estaba forzada ni hay rastros

(espera) Venga gracias!

-No tardaran —dice Judith a Laia que sigue pegada al cuerpo de
Maria-

-Que vengan cuanto antes —dice Laia llorando-

-Laia, ;por qué antes has dicho otra vez?

-No es la primera vez que pasa.
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#02. DOMINGO TARDE EN MADRID

Ona y Alex llevan mas de quince afios juntos. Aunque ambos
residen en Madrid, se conocieron en Bilbao poco después de un
pitch para programadores informaticos. Después de casi cuatro
afios de novios e interminables horas de metro para verse en
casa de uno, de otro o en el centro de la capital, fueron a vivir

juntos. Tres afios después, se casaron. El mejor dia de su vida.

Toda la brillante felicidad y equilibrio que vestia lo exterior se
desnudaba en forma de nube gris a mediados de cada mes
cuando a Ona le llegaba la menstruacion y con ello, el disgusto y
la tristeza por no quedarse embarazada. Distanciamiento. Habian
visitado médicos, probado tratamientos de fertilidad encontrados

en diferentes foros de Internet e incluso testeado con pruebas
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piloto y todo tipo de medicamentos para que los
espermatozoides de Alex fueran menos vagos. El habia
cambiado buena parte de sus habitos de comida y deporte para
poner, como siempre, todo de su parte. Nada servia y un mes
después de otro, una estacion u otra nada funcionaba y la ilusion
de ser padres se perdia como la luz del atardecer en el mes de

agosto. Todo se apagaba lentamente y el distanciamiento, crecia.

Alex es alto y aunque no tiene el cuerpo fibrado, los afios que
pas6 haciendo deporte le han dejado un buen fisico. Lleva el
pelo corto y gafas de pasta que cambia cada dos por tres. Odia
los tatuajes pero es fan de las pulseras y los anillos. De hecho y
sin entrar en exageraciones, le gusta cuidar toda su imagen. Las
camisas lisas, los tejanos y las zapatillas de deporte mas cool
definen su estilo aunque por trabajo lo combine también con
trajes siempre de tonos oscuros y elegantes. Las corbatas

también lisas y estrechas.

Prefiere que lo definan como un tio interesante de conocer y
sensible. Quiz4 demasiado, pero se siente mejor secuestrado por
estos adjetivos que no por otros que tacha de superficiales y
facilones. Cuando bromea con sus amigos, siempre dice que esa

parte de si mismo, no le mola. Cosas de hombres.

10
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Alex adoraba con locura a Ona, era adicto a ella, simplemente
asi. Al principio de la relacion y siempre que podia, hablaba con
sus amigos de su pareja. Se le iluminaban los ojos mientras la
definia como una chica normal que ahora lleva el pelo corto
después de afios con el pelo largo y ondulado. Cuando estaban

juntos el se sentia especial, seguro.

Ona cambia de look constantemente, es coqueta, adora la
cultura, las redes sociales, la programacion informadtica, es una
apasionada de Apple y de todo lo que en su dia cred sir Steve

Jobs.

Ahora, después de afios sintiendo como poco a poco las
distancia que les une Alex evita entrar en el trapo cuando
preguntan por su esposa y lo cierra rapido con un “Trabajando,
como siempre” sin mirar directamente y buscando la manera de

cambiar de tema cuanto antes.

Ona ama a Alex que apostd por la programacion de videojuegos
después de anos trabajando en el servicio técnico de un gran
centro comercial. Queria vivir su pasion, sofiar despierto y jugar

con el destino. Le ha ido bien. A pesar que lleva afios viajando

11
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como programador y creativo de su propia empresa, cada
viernes coge un vuelo para volver a Madrid y pasar el fin de
semana con su esposa. Esta semana, la reuniéon programada del
viernes pas6 al sabado y perdié el vuelo de regreso a casa tras

una llamada de teléfono que se alargd mas de lo previsto.

Es domingo y después de bajar del avion que lo llevaba de
regreso a Madrid, Alex repasa la lista de llamadas perdidas
durante el vuelo y ve un mensaje del viernes. Ni lo habia visto ni
se habia percatado de ¢l. Tampoco tiene el numero de movil
memorizado en la agenda por lo que decide no escucharlo. Esta
cansado despué¢s de dos horas de vuelo e interminables
reuniones durante toda la semana. Prefiere llegar a casa,
ducharse, tomar una copa de vino y pasar lo poco que queda del
fin de semana sin mas llamadas, mails ni mensajes de telefonia

moévil. Quiere descansar. Manana lunes, vuelve a volar.

Como cada una de las noches del fin de semana, Alex busca el
cuerpo de Ona y ella se lo entrega sin pacto alguno. Tres noches,
tres cortos encuentros, otras tres nuevas oportunidades para
darse placer y crear una nueva vida. Lo desean desde hace
tiempo e incluso una tarde hablaron de posibles nombres para el

bebé. Se conocen bien, demasiado, y a pesar que no hay espacio
12
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para las sorpresas, los lubricantes y los juegos erdticos han
vuelto a poner un poco de emocién a quince afios de sexo con la
misma persona. Alex recuerda la iniciativa de Ona de los
primeros afios, su capacidad de seduccion con su mirada, sonrisa
blanca, maquillaje sutil, labios de color rojo recién pintados y
esa camisa del traje de las reuniones medio desabrochada que
ella coge de su parte del armario. Con los afios aprendieron a
dejar de lado el "yo quiero" y apostar por "lo que nosotros
deseamos". A buscar la felicidad y el placer del otro por encima

del suyo propio.

Después de mas de una década compartiendo cama y baio, tanto
Ona como Alex han aprendido que en el mundo de las
relaciones sentimentales, uno mas uno son tres: el de €l, el de

ella y el que un dia empez06 a crearse entre ellos dos.

Con tantos amaneceres y noches en vela, ¢l podria repasar el
cuerpo de su esposa de arriba abajo con los ojos cerrados.
Reconoceria su olor, el tacto suave de su pelo, la caida de su
flequillo por encima de la frente y la peca que Ona tiene en su
poémulo izquierdo. Con los ojos vendados, podria dibujar su

cintura, ombligo y cadera e incluso ubicaria esa pequena verruga

13
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imperfecta que tiene al principio de las cervicales a metros de
distancia. Incluso a oscuras, Alex veria los ojos color marréon
miel de Ona. Se enamord tan solo verla. Quince afios antes, casi

diez de diferencia entre ellos.

El principio de la relacion no fue nada facil. Ambos se gustaban,
el amor cada dia resonaba con mas fuerza entre ellos pero de
repente, algo se rompia y, vuelta a empezar. Aun asi, el error

hubiera sido no haberlo intentado mil veces mas, piensa Alex.

Un dia todo cambi6. Meses después de haberse conocido,
comiendo en la terraza de un pequeflo restaurante ella le
sorprendi6 de tal manera que ya no hubo marcha atrds. Tenia
que ser un almuerzo mas pero se convirtié en magia vestida de
genialidad. Todos los miedos, limitaciones y dudas que habian
aparecido se perdieron. Desparecieron hasta el olvido mas
profundo como se desvanece el vapor de una antigua maquina
de tren o la luz cuando apagas una lampara. Asi de facil y

sencillo. De repente. Miedos, adios.

Ese dia, Alex lloré de emocion. Sus timidas lagrimas recorrieron
su cara tapada por las gafas de sol hasta que sus manos

empezaron a temblar de la emocion y las movio para secarselas
14
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mientras su mandibula temblaba levemente. Emocion en estado
puro. Hasta entonces, nadie le habia llegado tan hondo con tan
poco. Mucho mas que palabras en unos postikcs. Cien frases,
cien trocitos de papel que guarda como el mejor de sus tesoros y

que a veces, aun los mira y los repasa con una sonrisa.

Entre los recuerdos mil que Alex tiene en la cabeza poco antes
de pasar su primer fin de semana juntos, hay uno que tiene
especial fuerza, sentido y conexion entre ellos. Por entonces, €1

aln no vivia en Madrid capital, era un 23 de abril y un intimo
amigo suyo musico presentaba en pequeio comité¢ su ultimo
trabajo musical en la academia donde imparte clases de musica.
Semanas después, presentaria ese trabajo en una pequefia gira

por Paris, Amsterdam, Londres y New York. Un suefio.

Alex madrugd mucho ese dia para estar a las ocho de la mafiana
en el aula de la escuela de musica pero no queria ir solo. A
ultima hora del dia anterior, avis6 a Ona que estaria en Madrid.
Recuerda ese momento con especial dulzura. Estaba enamorado.
Era un amor nuevo y lleno de aire fresco. Tenia todas las ganas
e ilusion de conocer y abrazar el mundo de Ona mientras ella

apenas le regalaba algin que otro beso y le acariciaba las manos

15
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con timidez. Quizéd no lo verbalizaba pero deseaba pasar horas
mirando sus ojos marrén miel y sofiaba con amanecer con ella.

Tenia esa sonrisa tonta dibujada en la cara imaginando ver el
cuerpo aun dormido de ella a su lado. Su mente podria haberse
pasado horas mirandola, besdndola en la frente o tapandola con

la sabana.

De fondo, el aula de la escuela, un piano y toda la magia que un
pianista puede despertar cuando habla a través de los marfiles
del piano y su propia musica. Lo mas especial que recuerda
Alex es que siete meses después, un 23 de noviembre a las ocho
de la tarde, su amigo presentd ese trabajo de manera oficial en
un lounge lleno de barricas de vino en la zona de Serrano.
Mismo sentimiento e ilusién de volver a despertar con Ona cada
mafiana y de seguir abrazando su mundo. Misma mausica,
emocion y deseo de no perderla a pesar del distanciamiento que

habia crecido entre ellos en los Gltimos meses.

Esas mismas notas de piano que le trasladaban a un mundo
donde solo existian ellos dos, le llevaban también a buscar sus
manos y no encontrarlas, a buscar sus ojos y tener que
recordarlos en el fondo de pantalla del mévil o en las fotos que

tiene guardadas en su tablet de la tltima escapada a Londres el
16
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pasado enero. Cerraba los ojos y viajaba de nuevo a la escuela
en el mes de abril donde si le acompand con ojitos de dormida,

piel de recién despertada y olor a gel de ducha rapida.

Con los afios y sin conseguir que Ona quedara embarazada,
hacer el amor se ha convertido en algo rutinario y breve. No es
que ya no se deseen o el amor entre ellos se haya apagado, sino
que toda la magia de la cena romantica, los tacones nuevos, el
vestido de la nueva coleccion de su disenador favorito, la camisa
de vestir recién planchada y la reserva de ultima hora en el
restaurante japonés de moda de la ciudad pensando esta noche

si, ha dejado paso al otra vez no.

17
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#03. LUNES EN MADRID

Es lunes y Alex vuelve a Barajas para coger otro vuelo. Esta vez
viaja a San Francisco para conocer personalmente a unos
posibles clientes del sector de los videojuegos y que forman
parte del mundo de Silicon Valley. Se han encontrado ya en
diferentes road shows entre Europa y EEUU y después de algin
proyecto parado por problemas econémicos, esta vez parece que
llegardn a buen puerto. Llevan meses con mails, propuestas y
ejemplos pero tienen que sentarse, probar directamente el
proyecto y testearlo juntos. Conocerse, vaya. "Es una gran
oportunidad para entrar en el mercado americano", piensa
mientras deja el coche en un parquing low cost cerca del

aeropuerto.

18
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Hoy ha optado por vestirse con el nuevo traje negro que se
comprd hace unas semanas en un outlet cerca de Madrid y con
las bambas rojas, también nuevas, para darle ese toque que
elegante pero informal que le caracteriza. Debajo de la
americana, una camiseta blanca de algodén con unas letras rojas
y negras cosidas. Cuestion de colores. Aunque haga sol y no
haya una simple nube en todo el cielo de Madrid, Alex siempre
coge un paraguas de los grandes, nunca se sabe si el tiempo
puede cambiar en algin momento y empezar a llover. Cuestion

de manias.

Es un viaje rapido pero agotador: unas nueve horas de vuelo,
reunion y afterwork, descansar en el hotel mds cercano al
aeropuerto y otras nueve horas mas para llegar a Madrid y seguir
trabajando en otros proyectos que entraron la semana pasada en

el estudio.

No puede quejarse pero tiene la sensacion que invierte mucho
mas de lo que recibe, que es demasiado curoso en ciertas
ocasiones mientras que los otros hacen y deshacen sin ser tan
sensibles. Eso siente. Por eso, y un poco harto de
incomodidades, corta la conversaciones o deja que no prosperen.

No quiere discutir, esta agotado.
19
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Ya en la terminal, mira las pantallas informativas y el avién
lleva retraso, unos treinta minutos. Decide aprovechar el tiempo
escuchando musica, ordenando el buzon de entrada de su correo
electronico, el registro de llamadas y en borrar las fotos tontas
que le llegan por whats o por las distintas redes sociales que
tiene en su celular. De repente, recuerda el mensaje que le llego

el pasado viernes y no escucho. Llama al buzon de voz.

-Sr. Tena, buenas tardes. Me llamo José Fernandez y soy
notario. Siento comunicarle que su abuela, la seiiora Maria
Hernandez, fallecio a mediados de la semana pasada. Después
de unos dias después de su muerte y al no haber mas familiares
que usted, la poliza de seguro que su abuela tenia contratada,
indica que tendria que estar presente en la apertura de su
testamento, a finales de esta semana. Su nombre aparece como
unico heredero de las propiedades y los bienes de la seniora
Hernadndez. Le agradeceria que se pusiera en contacto con
nosotros cuanto antes y podré facilitarle mds informacion.

Espero su llamada, gracias.

Alex queda sorprendido. Tiene un breve recuerdo de su abuela
pero muy borroso y lejano. Hace afios, décadas casi, que no

sabian nada uno del otro pero lo atribuy¢ a los problemas
20
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familiares que ni conoce ni quiere reconocer. Una distancia
entre su madre y su abuela de la que apenas sabe y nunca
pregunt6. Solo la acepté como quien acepta el dia, la noche, la
lluvia en primavera o el frio dias antes de Navidad. Después de

escuchar el mensaje, decide llamar a Ona.

-Ona, (qué tal? ;Estas en el trabajo ya?
-Eiii, bien. Si acabo de llegar. Voy cargada con revistas y el

periddico... ;Estas embarcando ya?

Ona aprovecha para dejar las revistas de informatica, su fablet y

el bolso encima de la mesa del estudio donde trabaja.

-No, no... el avién lleva retraso. Oye, que te queria comentar
una cosa

-Si claro... jsucede algo, Alex? -pregunta Ona con voz de
preocupacion-

-No, bueno si ;Recuerdas a mi abuela Maria? ;jLa madre de mi
madre, vaya?

-Pues no sé... siii... me has hablado de ella en alguna ocasion
pero de esto hace mil, ;por?

-Murié a mediados de la semana pasada. Acabo de saberlo

21
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-Ostras lo siento, carifio. ¢ Estas bien o necesitas algo? Si quieres
me acerco a la terminal antes de que embarques y hablamos o
tomamos un café y me cuentas. Me lo puedo arreglar para salir
del estudio.

-No, no, tranquila mujer.

-, Seguro?

-Estoy bien y embarco en apenas media hora. No te preocupes,
de verdad, hace afios que no sabia nada. Me ha llamado un
notario, un tal José¢ Fernandez. La mujer, vaya mi abuela, tenia
contratado un seguro de vida de esos para que cuando llegara el
dia, me llamaran. De hecho, me llegd un mensaje en el buzon de
voz el viernes pero no lo vi hasta ayer cuando llegué a Madrid
pero al no tener el mévil memorizado pasé¢ del tema y lo he
escuchado ahora.

-Ya, bien..., no s¢. Llama al notario y que te diga alguna cosa
mas. A ver qué aclaras. ;Coémo lo ves tu?

-Si, si... no sé si me dara tiempo de hacerlo ahora que con las
llamadas se me va el tiempo al cielo y no quiero perder el vuelo
como el sabado pasado, pero lo llamaré y te cuento. ;Si, te

parece?

Suena el teléfono fijo del estudio de programacion donde trabaja
Ona
22
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-Vale... Oye te dejo que me llaman por el fijo y tengo que
contestar. Avisa cuando llegues a San Francisco, please. Sea la

hora que sea y suerte. Un beso, amor!

Alex cuelga el teléfono y decide no llamar al notario atin.
Prefiere tomar aire y dar un espacio al tema. Es la consigna que
su coach personal lleva meses dandole y que hasta hace poco no
habia entendido. Dar un espacio a las cosas, dejarlas sentir en el
propio cuerpo y que la suma del tiempo con el destino y el deseo
con la razon den las respuestas que necesita encontrar en
relacion a su familia y a lo que sucedi6 para que, de repente, su

abuela desapareciera de sus vidas y ahora vuelva a aparecer.

Alex decide acercase al bar de la terminal y pide un té con miel
antes de embarcar y revisar la presentacion del martes. Se
pregunta por la cantidad de dinero va a recibir como herencia. "-
iiNo, no, no!! ;como me pregunto eso? Jooo-deeer...” Al darse
cuenta, se obliga a cambiar de pensamiento. Enciende ordenador
y poco después empieza a tomar notas del video de presentacion
que han preparado con los proyectos hechos el ultimo afio y con

la musica final de ‘Be move’, unos chicos de Barcelona que
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empiezan a coger fuerza entre las redes sociales y que apuestan
por una musica electrébnica muy musical y fresca. Minutos
después, oye la llamada que ya puede embarcar. Hola San

Francisco.

(muy pronto... mas!)
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