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Foto portada: David Oliete 
 
Música escrita y producida por Marc C. Griso. Grabada en UrbanCulture_Studio 
(Reus –Tarragona) de junio a diciembre del 2014. Proyecto musical dirigido por Ivan 
Torrent y masterizado en Kobal Rose Sound Works (Sils, Girona)  
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A mi hermano Albert y a la pequeña 
Bella. A mi mamá -María- y mi padre –
Albert- que tanto quiero y adoro. A los 
que están siempre y me acompañan en mi 
viaje. 
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#sideverdadpudiera observaría por un instante 
como es el mundo a través de tus ojos. –Anouska- 
 
#sideverdadpudiera volvería a conocerla. Sí a 
ella. A la ilusión porque conocerla una y mil 
veces me mantiene viva. -Judit NL- 
 
#siderverdadpudiera alzaría el vuelo al cielo y me 
tumbaría junto a la luna aún flotando entre miles 
de estrellas. -Noe deNoemí- 
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#01. DOMINGO TARDE EN BARCELONA 
 

María cae al suelo en el piso donde vive con su hermana en el 

centro de Barcelona. Su cuerpo se ha desplomado y no ha tenido 

ni tiempo de apoyarse en la pared o en el mueble que hay en el 

pasillo y donde deja las llaves de casa al llegar. Hasta hace 

apenas unos segundos, llevaba el pelo recogido en forma de 

moño y la ropa de estar por casa después de haber trabajado en 

la biblioteca de la facultad y terminado las clases de repaso de 

lengua y matemáticas que da a un vecino del inmueble cada fin 

de semana desde que empezó el curso.  

 

Silencio, vacío y de nuevo el silencio con el cuerpo de María 

tendido e inmóvil en el pasillo de la entrada de casa. Minutos 

después, la puerta del piso se abre acompañada de la  
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conversación de Judith y Laia que llegan después de haber 

pasado la tarde por el centro de Barcelona hablando del chico 

que Laia conoció la noche anterior y con el que decidió tomar 

una última copa en su apartamento. Morbo y sexo rápido, poca 

cosa más. Las risas del principio han dejado paso al miedo, la 

incertidumbre y al desconcierto al ver a María en el suelo sin 

saber qué ha pasado ni cuánto tiempo hace que está así, sin 

moverse. Tienen que llamar al 112 cuanto antes, piensan. Se 

acercan deprisa hacia ella. 

 

-María., María... Vamos María, contesta!! Por Diós, María. 

Contesta por favor!! –dice Laia con voz llorosa y tensa mientras 

mueve el cuerpo de su hermana y le golpea la cara con suavidad. 

 

Pegada aún a la puerta del piso, Judith ha sacado su móvil del 

bolso para llamar al Servicio de Emergencias Médicas. “Vamos, 

vamooossss coge el teléfono, contestaaa” -dice en voz baja antes 

que suene el segundo tono de la llamada-. 

 

-Otra vez no, María, vamos contéstame por favor… -apunta Laia 

con voz llorosa mientras sigue moviendo el cuerpo de su 

hermana- 
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-¿Cómo que otra vez? – Pregunta Judith a Laia mientras espera 

que respondan desde el SEM. Descuelgan -Sí, por favor, una 

ambulancia cuanto antes a Enrique Granados 25… (silencio). Sí, 

de aquí de Barcelona… (silencio) Mi compañera de piso está 

desmayada e inconsciente en el suelo de casa. (silencio). No! no 

sabemos que ha pasado. Vengan cuanto antes, por favor, se lo 

ruego…. (espera) Si lo supiera se lo diría… joder!! Le repito 

que acabamos de llegar al piso y la hemos encontrado 

inconsciente en el pasillo…(silencio) Sí, sí respira bien… 

(espera) No, la puerta del piso no estaba forzada ni hay rastros 

de sangre ni de violencia… (silencio) No tarden ehh!!… 

(espera) Venga gracias! 

-No tardarán –dice Judith a Laia que sigue pegada al cuerpo de 

María- 

-Que vengan cuanto antes –dice Laia llorando- 

-Laia, ¿por qué antes has dicho otra vez? 

-No es la primera vez que pasa. 
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#02. DOMINGO TARDE EN MADRID 

 

Ona y Álex llevan más de quince años juntos. Aunque ambos 

residen en Madrid, se conocieron en Bilbao poco después de un 

pitch para programadores informáticos. Después de casi cuatro 

años de novios e interminables horas de metro para verse en 

casa de uno, de otro o en el centro de la capital, fueron a vivir 

juntos. Tres años después, se casaron. El mejor día de su vida. 
 

Toda la brillante felicidad y equilibrio que vestía lo exterior se 

desnudaba en forma de nube gris a mediados de cada mes 

cuando a Ona le llegaba la menstruación y con ello, el disgusto y 

la tristeza por no quedarse embarazada. Distanciamiento. Habían 

visitado médicos, probado tratamientos de fertilidad encontrados 

en diferentes foros de Internet e incluso testeado con pruebas  
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piloto y todo tipo de medicamentos para que los 

espermatozoides de Álex fueran menos vagos. Él había 

cambiado buena parte de sus hábitos de comida y deporte para 

poner, como siempre, todo de su parte. Nada servía y un mes 

después de otro, una estación u otra nada funcionaba y la ilusión 

de ser padres se perdía como la luz del atardecer en el mes de 

agosto. Todo se apagaba lentamente y el distanciamiento, crecía. 
 

Álex es alto y aunque no tiene el cuerpo fibrado, los años que 

pasó haciendo deporte le han dejado un buen físico. Lleva el 

pelo corto y gafas de pasta que cambia cada dos por tres. Odia 

los tatuajes pero es fan de las pulseras y los anillos. De hecho y 

sin entrar en exageraciones, le gusta cuidar toda su imagen. Las 

camisas lisas, los tejanos y las zapatillas de deporte más cool 

definen su estilo aunque por trabajo lo combine también con 

trajes siempre de tonos oscuros y elegantes. Las corbatas 

también lisas y estrechas. 

 

Prefiere que lo definan como un tío interesante de conocer y 

sensible. Quizá demasiado, pero se siente mejor secuestrado por 

estos adjetivos que no por otros que tacha de superficiales y 

facilones. Cuando bromea con sus amigos, siempre dice que esa 

parte de si mismo, no le mola. Cosas de hombres. 
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Álex adoraba con locura a Ona, era adicto a ella, simplemente 

así. Al principio de la relación y siempre que podía, hablaba con  

sus amigos de su pareja. Se le iluminaban los ojos mientras la 

definía como una chica normal que ahora lleva el pelo corto 

después de años con el pelo largo y ondulado. Cuando estaban 

juntos el se sentía especial, seguro.  

 

Ona cambia de look constantemente, es coqueta, adora la 

cultura, las redes sociales, la programación informática, es una 

apasionada de Apple y de todo lo que en su día creó sir Steve 

Jobs.  

 

Ahora, después de años sintiendo como poco a poco las 

distancia que les une  Álex evita entrar en el trapo cuando 

preguntan por su esposa y lo cierra rápido con un “Trabajando, 

como siempre” sin mirar directamente y buscando la manera de 

cambiar de tema cuanto antes. 

 

Ona ama a Álex que apostó por la programación de videojuegos 

después de años trabajando en el servicio técnico de un gran  

centro comercial. Quería vivir su pasión, soñar despierto y jugar 

con el destino. Le ha ido bien. A pesar que lleva años viajando  
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como programador y creativo de su propia empresa, cada 

viernes coge un vuelo para volver a Madrid y pasar el fin de 

semana con su esposa. Esta semana, la reunión programada del 

viernes pasó al sábado y perdió el vuelo de regreso a casa tras 

una llamada de teléfono que se alargó más de lo previsto. 

 

Es domingo y después de bajar del avión que lo llevaba de 

regreso a Madrid, Álex repasa la lista de llamadas perdidas 

durante el vuelo y ve un mensaje del viernes. Ni lo había visto ni 

se había percatado de él. Tampoco tiene el número de móvil 

memorizado en la agenda por lo que decide no escucharlo. Está 

cansado después de dos horas de vuelo e interminables 

reuniones durante toda la semana. Prefiere llegar a casa, 

ducharse, tomar una copa de vino y pasar lo poco que queda del 

fin de semana sin más llamadas, mails ni mensajes de telefonía 

móvil. Quiere descansar. Mañana lunes, vuelve a volar.  

 

Como cada una de las noches del fin de semana, Álex busca el 

cuerpo de Ona y ella se lo entrega sin pacto alguno. Tres noches, 

tres cortos encuentros, otras tres nuevas oportunidades para 

darse placer y crear una nueva vida. Lo desean desde hace 

tiempo e incluso una tarde hablaron de posibles nombres para el 

bebé. Se conocen bien, demasiado, y a pesar que no hay espacio  
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para las sorpresas, los lubricantes y los juegos eróticos han 

vuelto a poner un poco de emoción a quince años de sexo con la 

misma persona. Álex recuerda la iniciativa de Ona de los 

primeros años, su capacidad de seducción con su mirada, sonrisa 

blanca, maquillaje sutil, labios de color rojo recién pintados y 

esa camisa del traje de las reuniones medio desabrochada que 

ella coge de su parte del armario. Con los años aprendieron a 

dejar de lado el "yo quiero" y apostar por "lo que nosotros 

deseamos". A buscar la felicidad y el placer del otro por encima 

del suyo propio.  

 

Después de más de una década compartiendo cama y baño, tanto 

Ona como Álex han aprendido que en el mundo de las 

relaciones sentimentales, uno más uno son tres: el de él, el de 

ella y el que un día empezó a crearse entre ellos dos. 
 

Con tantos amaneceres y noches en vela, él podría repasar el 

cuerpo de su esposa de arriba abajo con los ojos cerrados. 

Reconocería su olor, el tacto suave de su pelo, la caída de su 

flequillo por encima de la frente y la peca que Ona tiene en su 

pómulo izquierdo. Con los ojos vendados, podría dibujar su 

cintura, ombligo y cadera e incluso ubicaría esa pequeña verruga  
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imperfecta que tiene al principio de las cervicales a metros de 

distancia. Incluso a oscuras, Álex vería los ojos color marrón 

miel de Ona. Se enamoró tan solo verla. Quince años antes, casi 

diez de diferencia entre ellos. 

 

El principio de la relación no fue nada fácil. Ambos se gustaban, 

el amor cada día resonaba con más fuerza entre ellos pero de 

repente, algo se rompía y, vuelta a empezar. Aún así, el error 

hubiera sido no haberlo intentado mil veces más, piensa Àlex.  

 

Un día todo cambió. Meses después de haberse conocido, 

comiendo en la terraza de un pequeño restaurante ella le 

sorprendió de tal manera que ya no hubo marcha atrás. Tenía 

que ser un almuerzo más pero se convirtió en magia vestida de 

genialidad. Todos los miedos, limitaciones y dudas que habían 

aparecido se perdieron. Desparecieron hasta el olvido más 

profundo como se desvanece el vapor de una antigua máquina 

de tren o la luz cuando apagas una lámpara. Así de fácil y 

sencillo. De repente. Miedos, adiós.  

 

Ese día, Álex lloró de emoción. Sus tímidas lágrimas recorrieron 

su cara tapada por las gafas de sol hasta que sus manos 

empezaron a temblar de la emoción y las movió para secárselas  
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mientras su mandíbula temblaba levemente. Emoción en estado 

puro. Hasta entonces, nadie le había llegado tan hondo con tan 

poco. Mucho más que palabras en unos postikcs. Cien frases, 

cien trocitos de papel que guarda como el mejor de sus tesoros y 

que a veces, aún los mira y los repasa con una sonrisa.   

 

Entre los recuerdos mil que Álex tiene en la cabeza poco antes 

de pasar su primer fin de semana juntos, hay uno que tiene 

especial fuerza, sentido y conexión entre ellos. Por entonces, él  

aún no vivía en Madrid capital, era un 23 de abril y un íntimo 

amigo suyo músico presentaba en pequeño comité su último 

trabajo musical en la academia donde imparte clases de música. 

Semanas después, presentaría ese trabajo en una pequeña gira 

por París, Amsterdam, Londres y New York. Un sueño.  
 

Álex madrugó mucho ese día para estar a las ocho de la mañana 

en el aula de la escuela de música pero no quería ir solo. A 

última hora del día anterior, avisó a Ona que estaría en Madrid. 

Recuerda ese momento con especial dulzura. Estaba enamorado. 

Era un amor nuevo y lleno de aire fresco. Tenía todas las ganas 

e ilusión de conocer y abrazar el mundo de Ona mientras ella 

apenas le regalaba algún que otro beso y le acariciaba las manos  
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con timidez. Quizá no lo verbalizaba pero deseaba pasar horas 

mirando sus ojos marrón miel y soñaba con amanecer con ella.  

Tenía esa sonrisa tonta dibujada en la cara imaginando ver el 

cuerpo aún dormido de ella a su lado. Su mente podría haberse 

pasado horas mirándola, besándola en la frente o tapándola con 

la sábana.  

 

De fondo, el aula de la escuela, un piano y toda la magia que un 

pianista puede despertar cuando habla a través de los marfiles 

del piano y su propia música. Lo más especial que recuerda 

Álex es que siete meses después, un 23 de noviembre a las ocho 

de la tarde, su amigo presentó ese trabajo de manera oficial en 

un lounge lleno de barricas de vino en la zona de Serrano. 

Mismo sentimiento e ilusión de volver a despertar con Ona cada 

mañana y de seguir abrazando su mundo. Misma música, 

emoción y deseo de no perderla a pesar del distanciamiento que 

había crecido entre ellos en los últimos meses.  

 

Esas mismas notas de piano que le trasladaban a un mundo 

dónde solo existían ellos dos, le llevaban también a buscar sus 

manos y no encontrarlas, a buscar sus ojos y tener que 

recordarlos en el fondo de pantalla del móvil o en las fotos que 

tiene guardadas en su tablet de la última escapada a Londres el  
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pasado enero. Cerraba los ojos y viajaba de nuevo a la escuela 

en el mes de abril donde sí le acompañó con ojitos de dormida, 

piel de recién despertada y olor a gel de ducha rápida.  

 

Con los años y sin conseguir que Ona quedara embarazada, 

hacer el amor se ha convertido en algo rutinario y breve. No es  

que ya no se deseen o el amor entre ellos se haya apagado, sino 

que toda la magia de la cena romántica, los tacones nuevos, el 

vestido de la nueva colección de su diseñador favorito, la camisa 

de vestir recién planchada y la reserva de última hora en el 

restaurante japonés de moda de la ciudad pensando esta noche 

sí, ha dejado paso al otra vez no. 
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#03. LUNES EN MADRID  
 

Es lunes y Álex vuelve a Barajas para coger otro vuelo. Esta vez 

viaja a San Francisco para conocer personalmente a unos 

posibles clientes del sector de los videojuegos y que forman 

parte del mundo de Silicon Valley. Se han encontrado ya en 

diferentes road shows entre Europa y EEUU y después de algún 

proyecto parado por problemas económicos, esta vez parece que 

llegarán a buen puerto. Llevan meses con mails, propuestas y 

ejemplos pero tienen que sentarse, probar directamente el 

proyecto y testearlo juntos. Conocerse, vaya. "Es una gran 

oportunidad para entrar en el mercado americano", piensa 

mientras deja el coche en un párquing low cost cerca del 

aeropuerto.  
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Hoy ha optado por vestirse con el nuevo traje negro que se 

compró hace unas semanas en un outlet cerca de Madrid y con 

las bambas rojas, también nuevas, para darle ese toque que 

elegante pero informal que le caracteriza. Debajo de la 

americana, una camiseta blanca de algodón con unas letras rojas 

y negras cosidas. Cuestión de colores. Aunque haga sol y no 

haya una simple nube en todo el cielo de Madrid, Álex siempre 

coge un paraguas de los grandes, nunca se sabe si el tiempo 

puede cambiar en algún momento y empezar a llover. Cuestión 

de manías.  

 

Es un viaje rápido pero agotador: unas nueve horas de vuelo, 

reunión y afterwork, descansar en el hotel más cercano al 

aeropuerto y otras nueve horas más para llegar a Madrid y seguir 

trabajando en otros proyectos que entraron la semana pasada en 

el estudio.  

 

No puede quejarse pero tiene la sensación que invierte mucho 

más de lo que recibe, que es demasiado curoso en ciertas 

ocasiones mientras que los otros hacen y deshacen sin ser tan 

sensibles. Eso siente. Por eso, y un poco harto de 

incomodidades, corta la conversaciones o deja que no prosperen. 

No quiere discutir, está agotado. 
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Ya en la terminal, mira las pantallas informativas y el avión 

lleva retraso, unos treinta minutos. Decide aprovechar el tiempo 

escuchando música, ordenando el buzón de entrada de su correo 

electrónico, el registro de llamadas y en borrar las fotos tontas 

que le llegan por whats o por las distintas redes sociales que 

tiene en su celular. De repente, recuerda el mensaje que le llegó 

el pasado viernes y no escuchó. Llama al buzón de voz.  

 

-Sr. Tena, buenas tardes. Me llamo José Fernández y soy 

notario. Siento comunicarle que su abuela, la señora María 

Hernández, falleció a mediados de la semana pasada. Después 

de unos días después de su muerte y al no haber más familiares 

que usted, la póliza de seguro que su abuela tenía contratada, 

indica que tendría que estar presente en la apertura de su 

testamento, a finales de esta semana. Su nombre aparece como 

único heredero de las propiedades y los bienes de la señora 

Hernández. Le agradecería que se pusiera en contacto con 

nosotros cuanto antes y podré facilitarle más información. 

Espero su llamada, gracias. 

 

Álex queda sorprendido. Tiene un breve recuerdo de su abuela 

pero muy borroso y lejano. Hace años, décadas casi, que no 

sabían nada uno del otro pero lo atribuyó a los problemas  
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familiares que ni conoce ni quiere reconocer. Una distancia 

entre su madre y su abuela de la que apenas sabe y nunca 

preguntó. Sólo la aceptó como quien acepta el día, la noche, la 

lluvia en primavera o el frio días antes de Navidad. Después de 

escuchar el mensaje, decide llamar a Ona.  

 

-Ona, ¿qué tal? ¿Estás en el trabajo ya? 

-Eiii, bien. Sí acabo de llegar. Voy cargada con revistas y el 

periódico... ¿Estás embarcando ya?  

 

Ona aprovecha para dejar las revistas de informática, su tablet y 

el bolso encima de la mesa del estudio donde trabaja. 

 

-No, no… el avión lleva retraso. Oye, que te quería comentar 

una cosa 

-Sí claro… ¿sucede algo, Álex? -pregunta Ona con voz de 

preocupación-  

-No, bueno sí ¿Recuerdas a mi abuela María? ¿La madre de mi 

madre, vaya? 

-Pues no sé... sííí... me has hablado de ella en alguna ocasión 

pero de  esto hace mil, ¿por? 

-Murió a mediados de la semana pasada. Acabo de saberlo 
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-Ostras lo siento, cariño. ¿Estás bien o necesitas algo? Si quieres 

me acerco a la terminal antes de que embarques y hablamos o 

tomamos un café y me cuentas. Me lo puedo arreglar para salir 

del estudio. 

-No, no, tranquila mujer.  

-¿Seguro? 

-Estoy bien y embarco en apenas media hora. No te preocupes, 

de verdad, hace años que no sabía nada. Me ha llamado un 

notario, un tal José Fernández. La mujer, vaya mi abuela, tenía 

contratado un seguro de vida de esos para que cuando llegara el 

día, me llamaran. De hecho, me llegó un mensaje en el buzón de 

voz el viernes pero no lo vi hasta ayer cuando llegué a Madrid 

pero al no tener el móvil memorizado pasé del tema y lo he 

escuchado ahora. 

-Ya, bien..., no sé. Llama al notario y que te diga alguna cosa 

más. A ver qué aclaras. ¿Cómo lo ves tú? 

-Sí, sí... no sé si me dará tiempo de hacerlo ahora que con las 

llamadas se me va el tiempo al cielo y no quiero perder el vuelo 

como el sábado pasado, pero lo llamaré y te cuento. ¿Sí, te 

parece? 

 

Suena el teléfono fijo del estudio de programación donde trabaja 

Ona 
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-Vale... Oye te dejo que me llaman por el fijo y tengo que 

contestar. Avisa cuando llegues a  San Francisco, please. Sea la 

hora que sea y suerte. Un beso, amor! 

 

Álex cuelga el teléfono y decide no llamar al notario aún. 

Prefiere tomar aire y dar un espacio al tema. Es la consigna que 

su coach personal lleva meses dándole y que hasta hace poco no 

había entendido. Dar un espacio a las cosas, dejarlas sentir en el 

propio cuerpo y que la suma del tiempo con el destino y el deseo 

con la razón den las respuestas que necesita encontrar en 

relación a su familia y a lo que sucedió para que, de repente, su 

abuela desapareciera de sus vidas y ahora vuelva a aparecer.  

 

Álex decide acercase al bar de la terminal y pide un té con miel 

antes de embarcar y revisar la presentación del martes. Se 

pregunta por la cantidad de dinero va a recibir como herencia. "-

¡¡No, no, no!! ¿cómo me pregunto eso? Jooo-deeer…” Al darse 

cuenta, se obliga a cambiar de pensamiento. Enciende ordenador 

y poco después empieza a tomar notas del vídeo de presentación 

que han preparado con los proyectos hechos el último año y con 

la música final de ‘Be move’, unos chicos de Barcelona que  

 

 



 

 

	
   [Marc	
  C.	
  Griso]	
  

24 

 

empiezan a coger fuerza entre las redes sociales y que apuestan 

por una música electrónica muy musical y fresca. Minutos 

después, oye la llamada que ya puede embarcar. Hola San 

Francisco. 

 

(muy pronto… más!) 


